Gas noble

Aquella noche Ernest había cenado poco y decidió acostarse pronto. El pase no había ido bien y estaba cansado. La lámpara de la habitación se había fundido al toque del interruptor [Obsolescencia programada, ¡ni un minuto más!], así que repasó los DMs con apremio y ahora estaba tumbado boca arriba a la luz de la mesilla, navegando sobre los últimos pensamientos del día.

Como monologuista de éxito, presagiaba su declive. Se había acordado de sus inicios en los circuitos del open-mic madrileño, formando pareja con Sanhs. Reservaba una caricatura de ambos en algún lugar del despacho, pero no mantenía la amistad con él ni lamentaba la disolución del dúo, cuando cosechó fama en redes y comenzó su trabajo en solitario [Era lo lógico]. Los sold outs en la Gran Vía y en los espacios más distinguidos del stand up eran muestra de su talento, pero los vientos estaban cambiando. La gira en Suramérica no funcionó; de la tele, [en fin], no volvieron a llamarle; y por primera vez en una década habían empezado a cancelarle shows. Seguía vendiendo entradas y no volvería a tener preocupaciones económicas, pero sentía que su fórmula de crowdwork se había vuelto redundante, grosera en ocasiones, y las novedades que había explorado no aumentaban los likes; al contrario. El creciente silencio digital era inapelable.

“Ernest se veía más bien como un cigoto posado en el fondo de una bola de cristal rellena de niebla opaca. Débil, pero en crecimiento. Y atrapado”.

Ernest advirtió su reflejo en la bombilla apagada del techo. Desde esa distancia su cuerpo parecía un insecto rosa de cabeza ennegrecida, encurtido en el nadir de la esfera. Pensó en Shtarkah, el inmigrante judío que Esiner metamorfoseaba en una cucaracha nocturna husmeando en una lata con desechos –esos factoides le habían funcionado bien en el material. Pero él no era una cucaracha, al menos no de esa forma [No, seguro que no]. Él era diferente. Con unos resultados, [muy buenos resultados], testados cientos de veces. El esfuerzo, la disciplina, la agudeza… Las pruebas eran incontestables, grabadas durante décadas dedicadas al servicio del ensayo-error: [¡Ese había sido el trato, no?].

No. Ernest se veía más bien como un cigoto posado en el fondo de una bola de cristal rellena de niebla opaca. Débil, pero en crecimiento. Y atrapado. Sumergido en una atmósfera maciza.

Al mantener la mirada fija sobre la mancha, ésta emuló movimiento. Al cuerpo rechoncho y deforme se anclaron unas extremidades miniaturizadas que se agitaban nerviosamente, impotentes para impulsar su carga desproporcionada. Parecía un rotífero en pleno frenesí, tratando de huir o querer alcanzar algo, incapaz de desplazarse.

Sí, eso le recordaba más a él. Al entorno que habitaba y a la gente que conocía. Se acordó de Hajeck, el compañero de impro al que la coca sonreía, ahora prácticamente en desuso y mohíno tras una separación y dos niños maleducados, “Es que tiene celos del hermano.” Y de la señora Kishner, a quien había visto deteriorarse en soledad tras la última caída, transformada en un esqueleto empellejado de sí misma, “Yo puedo, yo puedo, gracias.”

Ernest sintió pena e indiferencia, y paró sus pensamientos. No podía hacer nada. Estaba muy cansado, se volteó y alargó la mano para apagar la luz. Entonces se sorprendió. Contrario a lo que esperaba, la mancha en la bombilla se mantuvo inmóvil. Levantó el brazo y lo retractó, pero el bulbo ya no le reflejaba. Se irguió para resolver el misterio y la mancha desveló su verdadera naturaleza: una inscripción decolorada. E27, 40W, 1200K, CE. Casquillo común, de baja energía, emisión cálida y gas argón (Insípido. No inflamable. Con baja reactividad química).

Las fotos son de: marcel-strauss-TdVgqfFJM5s-unsplash, the-new-york-public-library-tBZXYspGH_M-unsplash, anthony-indraus-Bb9jWuTMPUk-unsplash. Muchas gracias!

cuento microrelato narracion relato texto

Last modified: febrero 16, 2026